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Txokolatea bezain

1. Irakurri berri dituzun bi haur ipuinek orain bi urte idatzitako Herodes
izeneko artikulua ekarri dizute gogora. Hartan zenioen: «Soil-soilik petit
comitén eta alkoholak lagundurik —helduentzako idazleek uste dute
haurrentzako idazleek ez dutela alkoholik edaten eta jaten dituzten
gozokien eztikeriaz betetzen dituztela beren liburuak—, helduentzako
idazleek esaten dute HGL gainbaloratua dagoela, eta “Susmopeko
literatura” deituko diote, edo “Printze —eta printzesa, gaineratuko du baten
batek burlaizean— txikien literatura”. “Herodesek bezala jokatuko bagenu,
hutsalkeria eta azalkeria koloretsu hura guztia ezpatan pasako bagenu, ez
genuke haurrentzako idazle mengel eta xalorik izango”, amaituko dute».
Eta, bi urteren buruan, ondorioztatu behar duzu, zorigaitzez, helduentzako
idazleek oraindik ere zenbaitetan arrazoia dutela, eta horrela nekez
konbentzituko dituzuela.

2. Oraindik ere bitxia zaizu: deitu dizu editore txit goren batek eta esan
dizu ea epe labur batean gazteentzako nobelatxo bat idatziko diozun (bai,
“nobelatxo”; eta bai, “diozun”), eta zuk galdegin diozu ea zenbat
orrialdetakoa, eta hark erantzun dizu, “Bah, 30-40 orrialde besterik ez...”;
orduan zuk esan diozu une honetan hain zuzen ere gazteak zaizkizula
publikorik helezinena, konplexuena, eskuraezinena, eta, “nobelatxoa”
izanagatik, ezin duzula halakorik idatzi, are gutxiago “epe labur batean”.
Beste batean deitu dizu beste editore txit goren batek eta esan dizu ea
hereneguneko haur txiki-txikientzako kontutxo batzuk idatziko ote
dizkiozun (bai, “hereneguneko” esan dizu —halako txantxa zaharkituak
maite dituzte editore txit gorenek—; bai, “kontutxo batzuk” esan dizu,
zeren hain laburrak izanik, letra maiuskulaz eta minuskulaz ekarriko
dutenez, zuk batzuk-batzuk idatzi baititzakezu, eta gero haiek arduratuko
dira egokiena aukeratzeaz; eta bai, “dizkiozun”); orduan zuk esan diozu,
saiatu, saiatuko zarela, eta ea ipuin bat idaztea lortzen duzun hurrengo
asteetarako. Egia esan, jokamolde literario honekin, ezin “kontutxo”
onegirik espero, baina denbora aurrera joan da, zuk —zeure ustetan—
idatzi duzu ipuin bat, eta ikusi duzu bilduma eta ahoa bete hortz eta begiak
arranpalo geratu zara eta susmopeko literaturaz oroitu zara... Hain testu



laburrak izanik (bai, “testu” idatzi duzu, ez literatur lan edo ipuin), irakurri
duzun ipuin bat kopiatuko duzu adibide gisara:

2.1. Kontatu behar dizuedan historia hau udako egun batean gertatu zen,
oraindik aspaldi ez dela, itsas portutxo batean. Arratsaldea argi zegoen:
zerua urdin-urdin zegoen, arrain baten sabela bezala, eta ura (urak behar
du, ezta?) ispilu batek bezala egiten zuen distira. Arratsaldero, Berta eta
Mikel etxetik atera eta kaleetan galtzen ziren, itsasora iristen ziren arte.
Han Jaime, Anparo, Dabid... topatzen zituzten. Mendi maldako pinudietara
joan eta harkaitzetan lasterka ibiltzen ziren, udako pozak hazi eragiten
baitzien (eh?), gorantz. Bertak esaten zuen: “Egunen batean ilargia ukituko
dut: eskua luzatu eta sudur punta behatzaz ukituko diot”. Eta baliteke behin
baino gehiagotan lortu izana ere. llargia uretan noiz agertuko zain egoten
ziren. Eta besoa luzatu, eta oin puntetan jartzen diren (ziren, ezta?), ilargia
behatz puntara etortzen zitzaien arte. Behin baino gehiagotan nahi izan
zuten eskuetan itsas karakola bat edukitzea. Esana baitzieten: “Hutsik
dagoenean, itsasoko adarrak jendeari gauzak jakinarazteko balio du,
ezbeharra izan edo jaia izan. Aski da muturrean zulo bat egin eta putz
egitea. Kantuan hasten da... Uuuu...!”. Esan zietenez, karakola belarrian
jarri eta adi jartzen bazara, olatuen hotsa entzuten omen duzu. Eta itsasoko
hotsarekin batera, historia guztiak kontatzen dakien ahots bat ere bai:
piraten historia zaharrak, itsasoan galdutako ontzi baten abentura, hanken
ordez arrain isatsa zeukan gizon baten historia. Arratsalde hartan inoiz
bururatu ere egin ez zitzaiekeen (jesus!) gauza bat gertatu zitzaien.
Horretan, portu bazter batean ur gainean zegoen gauza bitxi bat ikusi zuten.
“Itsasoko karakola bat da”, esan zuen Mikelek. “Ez da karakola. Hori...".
Ez zer (sic) erraza zer zen jakiten. “Karakola da”. “Ez, ez da, egur puska
bat da”. Mikelek esan zuen: “Zapata bat da. Begira: zapata zahar bat da”.
Dabidek erantzun zuen: “Bai, zapata bat da. Eta aspalditik dago itsasoan,
magurio eta muskuilu pila bat du erantsita eta”. Anparo eta Berta kanabera
baten bila joan ziren (Laburbilduz, zapata eskuratu zuten, eta honela
amaitzen da): Zapata baten eskuetatik bestearenetara aldatzen zen. Eta
aldiko historia berri bat kontatzen zuen, inoiz entzun ez zuten ahots bat.
“Ezkutuan altxor bat zeraman itsasontzi baten historia da”. “Itsasoko ur
gainean oinutsik zebilen neska baten historia da”. “Historia hau...”.
Munduko historia guztiak zapata baten barren ilunean kabitzen ziren.

Testu hauek indar eta gatzgabeak dira, ez dira benetakoak, nabari da ez
direla barnetik irten. Eskerrak, sikiera, Eider Eibar ilustrazio ederrekin
zerbait itxurosoago eskaintzen duten (bilduma hauetako beste testu batzuen
akatsak, batzuetan, antologikoak dira). Eta zuk hain zuzen itsasoko ur
gainean oinutsik zebilen neskaren historia nahi duzu, eta ez 0so magikoa
eta oso liluragarria zen zapata baten ez-dakit-zer hori. Eskerrak, eta gaitz



erdi, halako bildumetan benetako ipuinak ere topatzen ahal diren (tartean
badira euskal idazleenak ere).

3. Txokolatezaleok badakizue txokolate antzeko hainbat jaki saltzen dela,
azukre huts direnak, eta benetako txokolateak kakao asko behar duela, eta
kasik garratza ere badela. Baina oraindik ere, zorigaitzez, digestio txarreko
eta txantxar eragile diren hainbat testu argitaratzen dira —idazlearen
arduragabekeriagatik eta editorearen eskuzabaltasunagatik, HGLren
kaltetan inondik ere.
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